
Ulrich Rückriem  Granit gespalten 

Wunden

Ich schätze sein Gewicht. Ich kann hier warten, ich hab Zeit, ich schätze sein Gewicht, ich schätze 
mal Tonnen. Viele Tonnen. Ich kann auch aufn Baum steigen, von oben drauf gucken, also, schätz 
mal, was der wiegt. Als ob son Gewicht irgendwas sagen würde. Schwer eben. Aber wie der sich so 
in die Haut drückt, also, ich nenne die Erde jetzt mal Haut, und wie der da so steht, dass man meint, 
der verschwindet jetzt gleich, fährt in die Haut ein, wie son Chip, wie son tonnenschwerer Chip. Tut 
er aber nicht. Er bleibt stehen. Als wär der Akku leer. Ist irgendwann hier aufgetaucht, ich habs nicht 
mitgekriegt, schätze mal, dass ich da vielleicht noch gar nicht auf der Welt war, aber da stand der 
schon hier, son Stück Stein, also Granit, und ich denk mir, wer hat dem denn so zugesetzt? Abends, 
wenn der Stein langsam in der Dämmerung versinkt und irgendwann von der Dunkelheit geschluckt 
wird, dann ist er nur son Schemen, schwarz und still und schwer. Aber tagsüber, dann sieht mans, 
seine Wunden, ich sag dazu Wunden, geh mal ran, dann siehst du die Löcher und die Kerben und rie-
sige Spalten, als hätte jemand mit nem Laserschwert ihn spalten wollen. Weiß nicht warum. Vielleicht 
weil drinnen was ist, son Geheimnis, so ne Gralsbotschaft. Ich wills gar nich wissen, mir tuts nur weh, 
wenn ich den Stein mit seinen Wunden sehe. Hin und wieder geh ich hin und schau nach ihm. Wies 
ihm so geht. Ich habs nicht gern, wenn die Menschen was mit ihm machen, Sachen drauf abstellen, 
sogar, wenn sie sich anlehnen, werd ich sauer. Ich weiß nicht, ob er mitkriegt, dass ich ihn beschützen 
will, und wenn ich alle verjagt habe, lege ich meine Finger auf seine Kanten, und die sind weich, ich 
schwörs, obwohls Stein ist, fühlt es sich weich an. Das kommt vom Regen und der Sonne und vom 
beißenden Wind, das ist wie Schmiergelpapier. Und manchmal spreche ich zu ihm wie zu ner Gegen-
sprechanlage, und dann warte ich, dass er was sagt, klar sagt er nichts, aber ich denke mich in ihn 
hinein, und vielleicht würde er sagen, ich steh doch nicht hier, um euch zu amüsieren. Natürlich nicht, 
und dann blinzle ich zweimal und der Gedanke ist weg, und dann streichle ich ihn dreimal, und ich 
weiß, er ist nur ein Stein. Trotzdem, ich bin mir eigentlich sicher, eines Tages werd ich wieder nach ihm 
schauen, und dann ist er weg, und dann, irgendwann, an einem anderen Ort, zu einer anderen Zeit, 
steht er wieder da, gespalten und noch mehr Löcher und noch mehr Kerben, so tief wien schwarzer 
Schlitz, der alles Licht schluckt.
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