Ulrich Riickriem Granit gespalten
Wunden

Ich schatze sein Gewicht. Ich kann hier warten, ich hab Zeit, ich schitze sein Gewicht, ich schétze
mal Tonnen. Viele Tonnen. Ich kann auch aufn Baum steigen, von oben drauf gucken, also, schéatz
mal, was der wiegt. Als ob son Gewicht irgendwas sagen wiirde. Schwer eben. Aber wie der sich so
in die Haut drlckt, also, ich nenne die Erde jetzt mal Haut, und wie der da so steht, dass man meint,
der verschwindet jetzt gleich, fahrt in die Haut ein, wie son Chip, wie son tonnenschwerer Chip. Tut
er aber nicht. Er bleibt stehen. Als wéar der Akku leer. Ist irgendwann hier aufgetaucht, ich habs nicht
mitgekriegt, schatze mal, dass ich da vielleicht noch gar nicht auf der Welt war, aber da stand der
schon hier, son Stiick Stein, also Granit, und ich denk mir, wer hat dem denn so zugesetzt? Abends,
wenn der Stein langsam in der Dammerung versinkt und irgendwann von der Dunkelheit geschluckt
wird, dann ist er nur son Schemen, schwarz und still und schwer. Aber tagsiber, dann sieht mans,
seine Wunden, ich sag dazu Wunden, geh mal ran, dann siehst du die Lécher und die Kerben und rie-
sige Spalten, als hatte jemand mit nem Laserschwert ihn spalten wollen. Wei3 nicht warum. Vielleicht
weil drinnen was ist, son Geheimnis, so ne Gralsbotschaft. Ich wills gar nich wissen, mir tuts nur weh,
wenn ich den Stein mit seinen Wunden sehe. Hin und wieder geh ich hin und schau nach ihm. Wies
ihm so geht. Ich habs nicht gern, wenn die Menschen was mit ihm machen, Sachen drauf abstellen,
sogar, wenn sie sich anlehnen, werd ich sauer. Ich weiB nicht, ob er mitkriegt, dass ich ihn beschitzen
will, und wenn ich alle verjagt habe, lege ich meine Finger auf seine Kanten, und die sind weich, ich
schwoérs, obwohls Stein ist, fuhlt es sich weich an. Das kommt vom Regen und der Sonne und vom
beiBenden Wind, das ist wie Schmiergelpapier. Und manchmal spreche ich zu ihm wie zu ner Gegen-
sprechanlage, und dann warte ich, dass er was sagt, klar sagt er nichts, aber ich denke mich in ihn
hinein, und vielleicht wirde er sagen, ich steh doch nicht hier, um euch zu amusieren. NatUrlich nicht,
und dann blinzle ich zweimal und der Gedanke ist weg, und dann streichle ich ihn dreimal, und ich
weiB, er ist nur ein Stein. Trotzdem, ich bin mir eigentlich sicher, eines Tages werd ich wieder nach ihm
schauen, und dann ist er weg, und dann, irgendwann, an einem anderen Ort, zu einer anderen Zeit,
steht er wieder da, gespalten und noch mehr Lécher und noch mehr Kerben, so tief wien schwarzer
Schlitz, der alles Licht schluckt.
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