
Hagen Hilderhoff  Vertikaler Rhythmus

Gott ist ein vertikaler Rhythmus.

Nein, dieser Platz hier sieht schon von der Ferne nicht nach Kunstrasen aus.
Es ist alles echt hier. Es ist ein guter Ort, an dem Geschichten beginnen, zum Beispiel meine Ge-
schichte:
Ein Ufer, an dem der See sich manchmal aufraut, Licht, das jeden Tag seine Runden dreht, meine 
fünfunddreißigjährige Tageslichtmuseumexistenzgeschichte. 
Die deutsche Öffentlichkeit interessiert sich allerdings nur wenig für mich, weil die Produktivität, die 
ein Smartphone suggeriert, mir keine Likes bei Facebook einbringt. 
Ich erhalte durchaus Lob, aber von der falschen Seite, zum Beispiel, Gott, ist das hässlich. Das macht 
mir nichts.
Ich halte nichts vom Terror der guten Laune.
Das eigentlich angenehme Gefühl, einsam zu sein - aber nicht beachtet zu werden, das ist trotzdem 
was anderes.
Die Farbe von Gewitterwolken, die der Rost verdeckt.
Die Farbe eines grauen Leitz-Ordners, die der Rost verdeckt. Meine Entstehung ist auch die Ge-
schichte zwischen zwei grauen Wolkenmarmordeckeln mit Raumsparschlitzen.
Manchmal träume ich davon, ein grauer Sicherheitskasten zu sein, auf dem Banksy eine Maus 
sprayt.
Oder ein grauer After-Work-Treffpunkt.
Ich versuche mir vorzustellen, zu existieren.
Manche meinen, ich sei eine Imitation. Eine Imitation von bereits in der Natur vorgegebenen Struktu-
ren. Das lehne ich ab, das ist, als stünde man vor einem Gesetz und man habe alles richtig gemacht.
Manche meinen, das Eigentümliche an mir sei die Tragfähigkeit meiner Konstruktion, aber da verweise 
ich gerne auf die Arbeiten von Richard Serra. 
Vielleicht doch kein Sicherheitskasten, aber ein Sockel, auf dem ich stehe, hoch oben und unter mir 
ein paar Menschen, die niederknien.
Der Kunstbetrieb ist hierarchisch organisiert, ich bin es auch.
Es ist auffällig, dass die Menschen alle möglichen Dinge kaufen, aber selten so ein Ding wie mich. 
Vielleicht fehlt ein Gesicht, ein Wärmefeld, weil mein kalter Körper nicht in der Lage ist, Erfahrung ab-
zubilden, in der die Menschen sich spiegeln können. Das ist durchaus meine Absicht, jede Gängelung 
der Erfahrung, jede Wertung möchte ich vermeiden.
Ich stelle mir vor, ich lebe immer weiter, ich überlebe alle, das abgespaltene Bild eines längst toten 
Schöpfers. Vergleiche drängen sich auf, apokalyptische Szenen eines Films, in denen die Erde unbe-
haust ist, die Menschen ausgerottet, nur wir, ich und ein paar andere, stehen wie mahnende Stelen 
einer untergegangenen Kultur.
Eines Tages stolpert ein Blinder, fällt, sein Blindenstock liegt zu meinen Füssen, er steht auf, tastet 
mich ab. Seine Hände zittern. Als sei ich ein Teil unverstandene Natur. Und plötzlich hat er eine un-
deutliche Erinnerung an eine Zeit, als er noch sehen konnte und etwas sah, was er sich nicht erklären 
konnte und ihm Angst machte. Ich meine, so sind die Menschen dazu  gekommen, Götter zu erfinden, 
etwas zu erschaffen, das größer ist als sie selbst und unsichtbar. 
Für den Blinden bin ich Gott. 
Das like ich.

Bettina Erasmy


